I.'euthanasiste
Jon Ho

I. Une petite pile de cartes de visite entre les mains, Hektér déambule dans les couloirs
spacieux de la maison de retraite, une risette mercantile glissée au coin des levres. Tapissés
de fleurs aux motifs a la fois psychédéliques et a chier, les murs tentaient de maintenir au
mieux de leurs contentions les angoisses pré mortem, les préparatifs du dernier des voyages,
les larmes d'adieu. Un bel endroit pour mourir se disait Hekt6r, un bel endroit pour les faire

moutrit...

De chambre en chambre, les ames en peine étaient souvent séduites par la vitrine d'Hektor,
ses propositions plus ou moins alléchantes pour contourner le fatidique, I'inexorable et
prendre la mort a revers, dans un contre-pied knock out, un contre temps favorable au
défunt de quelques jours de tortures allégées. Vous ici ? s'exclame la faucheuse aiguisée dans
un francais parfait. Moi qui vous croyais aux abois... On a toujours l'avantage quand on joue
la surprise. On sort d'un buisson avec un masque de zombie en hurlant tout un chapelet
d'insanités, on brandit des armes tranchantes, des haches, des sabres effilés, des rasoirs

jetables. On se défend comme on peut. La mort n'a pas peur de nous...

11. Hektor Tanathos

Euthanasiste diplomé de I'école de la mort

10 années d’expérience

Spécialiste du départ en douceur

Orfevre du trépas sans douleur.

11 posait toujours sa carte de fagon a ce qu'elle soit bien visible sur la table haute du couloir
d'entrée, entre le ramequin débarras et le calendrier félin des PTT. Dans sa pochette en cuir

véritable étaient classés sous forme de dossiers les habitants de cet hospice de luxe. 64



septuagénaires, 43 octogénaires, 17 nonagénaires et méme 3 centenaires. Tous unis dans un

combat silencieux contre les affres du temps qui passe.

Madame F a soufflé du mieux qu'elle a pu ses 92 bougies en septembre. Elle aimait le sport,
les promenades en forét, les bons restaurants. Son mari, Jacques, est parti avant elle, au
siecle dernier, ne lui laissant qu'une boite de Kleenex pour éponger le lacrymal et deux
enfants déja adultes. Ancienne championne de mots croisés, Madame F était toujours alerte

et préte a en découdre sur une partie chronométrée.

Hekt6r frappe poliment a la porte entrebaillée.

— Entrez... murmure une ombre alitée.

— Merci madame. Permettez-moi de me présenter je m'appelle Hektor et je suis

euthanasiste.

— Oui, on m'avait prévenu que vous passeriez dans la matinée. Ca peut m'intéresser, la

morphine n'agit plus et la lassitude commence a peser beaucoup trop lourd.

— Je suis la pour ¢a madame, pour rendre tout ¢a meilleur.

Le professionnel de la fin de vie tend une brochure tres colorée pour absorber la noirceur
du moment et se recule de plusieurs pas pour respecter I'émotion de l'instant. Sur la
premicre page les nouvelles promos, 50% sur le contondant, une remise sur les tarifs de
groupe, la possibilité de quitter la grande sceéne sans se ruiner et laisser un peu de soi a ceux
qui restent. Gros rabais sur les morts par injection aussi. Une seringue de curare achetée,

une fiole de venin de serpent offerte. Le fix du Styx et c'est Satan qui rame...

ITI. Sur la deuxicme page, les offres les plus vendues, les prestations reines et des

commentaires de familles apaisées :



- Roulette russe avec barillet plein, nettoyage de la picce apres le suicide, mise en biere,
cérémonie mortuaire, enterrement, crémation, petits fours au cheddar et mousseux offerts,

mouchoirs a volonté pour 2500 euros. Arme et munitions fournies.
- Mélange d'alcool et de médicaments. Efficacité prouvée. 5 Bouteilles de Pastis et 3
plaquettes de Lexomil a avaler pour un décollage en toute tranquillité. En option la trace

d'héroine et le buvard. 500 euros.

- Chute libre. Location de l'aéroplane, un saut de 600 metres dans 'océan. 1000 euros avec

possibilité de régler en plusieurs fois sans frais.

Les clients semblaient ravis.

« Maman est parti de la maniere qu'elle le souhaitait. Merci au travail du docteur Thanatds

et de son talent pour embellir la mort. »

« Professionnel discret et charmant. Je recommande vivement. »

Madame F plie le prospectus et le range dans son agenda.

— Clest un beau métier que vous faites jeune homme mais je pense avoir un peu de temps
devant moi. Ca peut paraitre stupide ou prétentieux mais j'ai encore deux trois choses a
terminer. Je vous souhaite bon courage, merci de refermer la porte derriere vous, les

couloirs sont glacés.

Hektor salue la vieille dame et exécute une volte-face parfaitement synchronisée avec les 9

coups de la pendule. 11 replonge la piece dans I'obscurité et toque a la porte d'en face.

Madame P qui s'empressait toujours de demander a ce qu'on l'appelle par son prénom,

nourrissait ses plantes depuis son fauteuil roulant. Un parterre de géraniums couleur sang.



Marie-Claude a posé l'arrosoir et a fait un petit signe de la main pour dire a Hektor

d'approcher.

— Je vous attendais, asseyez-vous.

Hektor s’exécute sur le rebord du lit défait, son veston impeccable posé a I'écart des zones

potentiellement souillées par une vessie foireuse.

— J'ai lu votre brochure et ma décision est prise. Je veux partir dans 3 jours a minuit, mes
proches sont avertis. J'aimerais régler en 4 fois sans frais et bénéficier de la promotion petits

fours et apéro funéraire gratuits.

— Tres bien. Votre choix s'est porté sur quel forfait madame, quelle mort vous a séduite ?

— Le revolver m'ira tres bien avec quelques verres et des somniferes, histoire de ne pas

hésiter un instant. Je vous fais 3 cheques, je mets a quel ordre monsieur ?

— Thanatos. Hektor Thanatos. Une voiture décapotable viendra vous chercher dans un
peu plus de 48 heures pour vous préparer. Pensez a faire vos adieux, n'oubliez personne,

c'est un billet sans retout.

Le commercial range les chéques dans sa mallette et apres la poignée de main qui conclut
l'affaire, quitte la chambre en miaulant des gentillesses distinguées pour courtiser la vieille
soufflée d'oseille... Ses prestations sont cheres et trés rentables mais il s'occupe de tout. La

famille peut commencer a faire son deuil, tout est sous controle...

IV. La petite entreprise d'Hekt6ér fonctionne bien depuis 3 ans. 1l tire chaque mois de jolis
bénéfices de ses activités mortiferes et mene une vie de patachon entre les grands
restaurants et les hotels étoilés lors de ces nombreux déplacements. A 28 ans, il est déja
bien installé dans une vie qui promet de belles choses, une maturité juvénile encore assez

rare a cet age méme s'il s'accorde quelques dérives aux portes de soirées qui vont trop loin,



de temps en temps, quand ils deviennent trop fatigants. 1l fait du sport, des randonnées a
cheval ou en kayak, il lit, beaucoup, séduit des filles avec sa voix grave et ses phrases bien
tournées. 11 a une fille de sa femme Enya, tuée il y a 5 ans dans un accident de voiture. 11

n'était pas au volant.

11 roule en Jaguar, un modele anglais des années 90', une panthere de la route affatée pour

cogner du bitume.

Sa femme était méconnaissable, il n'a pas osé la regarder plus d 'une demi seconde, un éclair

lui a cramé les rétines a jamais.

Sa fille s'appelle Sara. Elle est a I'école 1a, probablement en train d'apprendre quelque chose.

La vie familiale d'Hektor se résume a ce petit bout d'individu et parfois un coup de

téléphone de ses parents.

V. Le surlendemain, le carrosse royal maquillé en Aston Martin de réve est venu cueillir
l'abeille en fin de vie. La butinante créature a serré fort dans ses petits bras tout maigre
chaque membre de sa tribu pendant 15 bonnes minutes. Dans une valise en toile, les
dernieres affaires, un peu de maquillage, quelques photos d'instants qui ont comptés, une
bouteille de rhum et les tranquillisants. Une chaleureuse poignée de main a la directrice de
I'établissement pour vieux tarés et Madame P s'est assise dans la betline sans attacher sa

ceinture.

— Il y a une petite demi-heure de route madame, vous avez tout le confort nécessaire.

— Merci pour votre attention, je vais faire une petite sieste.

Elle avale 2 cachets et s'allonge sur l'intégralité de la banquette arriere. 11 est 19h10. Le

moteur silencieux conduit la voiture et son équipage vers cet endroit ou toute chose a une

tin, cette ombre omnisciente qui répond a toutes les questions et concentre en son mystere



le but crépusculaire de chaque existence. Etre et ne plus étre le temps d'un battement de cil,
d'un solo de caisse claire sur le barillet du flingue bien ajusté, de quelques coups d'éperons
dans le flan d'un cheval fou, toujours prét a tracer la route, filant comme la fleche d'un
arbalétrier inspiré. A moitié dans le coaltar, Madame P que I'on peut, je pense, appeler
Andrée, regarde le spectacle animé du ciel et le défilé des nuages. Il va faire beau ce soir.
Elle ne voudrait pas partir un jour de pluie, dans la gadoue d'un chemin impraticable, tenter
de gagner a pied le paradis en s'embourbant a chaque pas. Elle désirerait se faire escorter
par les rayons d'un soleil nouveau. Le coup de fusil des starting-blocks aura pour écho le

tonnerre assourdissant de son calibre et de toute fagon puisqu'il faut mourir...

Andrée ferme un instant les yeux. Juste un instant... Juste...

— Nous sommes arrivés Madame. Je gare la voiture au parking et un homme viendra vous
. . .

accompagner jusqu'a votre chambre. Je vous souhaite du courage pour la longue route vers

les cieux. Ne vous inquiétez pas, le Docteur Thanatos sait ce qu'il fait, je pense que, dans

son domaine, c'est un des meilleurs. Le bonjour a sa sainteté...

La porte du chauffeur claque et il disparait par une cage d'ascenseur. Andrée n'est pas
nerveuse. Elle avale au goulot une lampée de rhum puis deux et trois. Son pouls s'accélere
et son corps se réchauffe. Le temps ne lui infligera pas les supplices de la sénilité, elle part
avec toute sa téte, sans laisser sur la table de la cuisine des morceaux de pensées alignées en
doémes comme des tas de cendres encore chaudes. Elle s'en va consciente et satisfaite de sa
vie écoulée. L'éternité pour quoi faire ? C'est de I'éphémere que nait le plaisir, la jouissance
méme de cette succession d'instants collés sur le diaporama du temps qui passe. Le bombyx
au torse bombé d'arrogance retourne squatter sa chrysalide, le géranium referme un a un
ses pétales, la lune fait des signes d'adieu de la main et pénetre la ligne d'horizon toujours a

la verticale.

O une versi éliorée puisqu u Magasin des suicides.
Hektor est dealer de mort, une version améliorée puisque nomade du Magasin des suicides. 1.e
porte a porte de la mort annoncée avec un service de tres grande qualité. Son business a le

vent dans les voiles, il a un don pour embellir I’au-dela, rendre le jour du départ moins



agressé par le chaos de l'inconnu, faire se dérouler un tapis de velours sous les pieds du

pelerin pénitent heureux de marcher enfin vers un semblant de lumiere.

Un homme habillé en majordome avec une paire d'ailes dans le dos apporte un fauteuil et
véhicule Andrée jusqu'a I'ascenseur du parking. Il appuie sur la touche du deuxieme étage.
La lumiere du néon crépite.

— C'est un peu ridicule les deux machins en plastique que vous avez dans le dos.

— Ca c'est une idée du patron pour ambiancer. Il aime la mise en scéne mais je partage
votre avis. Votre chambre est préte, je vous y conduis. Si vous avez besoin de quoi que ce
soir, appelez la réception.

Les couloirs sont immenses et plein de portes. Chambre 18.

Coquet, spacieux, sobre. Un endroit confortable pour reposer en paix.

— Le docteur Thanatos passera vous voir avant le repas. Je vous souhaite une bonne soirée
madame.

— Merci.

Andrée tend au majordome un billet plié¢ de 100 euros.

— Si ceci a une quelconque valeur pour un ange, prenez-le. Je ne suis pas sure que la ou je
vais ils acceptent les paiements en liquide, je ne sais méme pas s'il y a quelque chose a

achetet...

Sur le mur du fond, une citation est calligraphiée au pinceau. « La mort c'est juste un examen

ou tout le monde est recu ». Une belle maniere d'obtenir son diplome sans aucun stress.



Péniblement, dans un mouvement de hanches qui ne répondent presque plus, Andrée quitte
son fauteuil pour le lit. Par la fenétre, un reste de vie de ce monde qu'elle ne regrette pas.
Sa chambre purgatoire avec toutes ces fleurs ressemble a une joyeuse excavation, un

tombeau sans pleur, un trou dans le sol sans asphyxie, du super beau en 4k et pour toujours.

VI. Hektor imprime 3 petits coups de phalanges sur la porte de la chambre. Andrée, bien

entamée par le rhum et les anxiolytiques peine a répondre.

— Entrez, c'est ouvert.

— Merci Madame. Je vous apporte I'arme et 2 munitions méme si normalement la premicre
suffit largement. C'est un pistolet de gros calibre, vous ne pouvez pratiquement pas vous
rater, il faudrait vraiment un gros coup de pas de bol. Enfin bref, je vous fais mes adieux,

un repas va vous étre servi. Passez une excellente soirée.

L'euthanasiste a une voix d'une gravité¢ d'outre-tombe qui colle parfaitement avec la
spectralité du bonhomme, blanc comme un linge propre, grand et un peu vouté, les yeux

toujours perdus dans des pensées vagabondes et multiples.

Andrée a simplement dit merci avant d'attraper le flingue a pleine mains. Du calibre pour

sanglier alors qu'elle ne pese pas plus d'un petit marcassin, les murs vont s'en souvenir.

Le repas, copieux et raffiné se terminait sur un opéra chocolat-caramel, une derniere
gourmandise pour la route. Elle a posé sa fourchette et gobé, sous une trop généreuse rasade
de tord-boyaux, six comprimés multicolores aux effets stupéfiants. Elle n'a pas eu besoin
de se faire sauter le crane, elle décede un petit quart d'heure plus tard. Les murs immaculés
se replient sur la scene et le décor est rangé dans une boite a souvenirs brodée aux initiales

de la défunte.



Trois hommes au veston soigneusement repassé ont brancardé le corps dans une picce
voisine réfrigérée. Des maquilleuses viendront figer le visage serein et son émotion dans le

temps, jusqu'aux premieres effluves de putréfaction.

Hekt6r passe un coup de téléphone ala famille d'André pour leur annoncer la triste nouvelle

sans surprise. La chambre est rapidement nettoyée, d'autres morts sont annoncées. ..



