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Chère Laura, 

Tu ne le sais pas encore, mais ce soir, tu vas faire une rencontre et tomber amoureuse. J’espère que tu n’avais 

rien de prévu… Mais je ne m’inquiète pas trop : on est jeudi, et le jeudi, d’habitude, tu ne fais rien. Le 

mercredi, tu vas au sport. Le vendredi, tu vas au cinéma. Ou alors boire un verre avec tes amies du boulot 

au bar de la place des Quatrans. Mais le jeudi, tu ne prévois visiblement rien. Cela me convient : quand 

nous serons ensemble, on pourra décréter que le jeudi, c’est soirée repos. On commandera des pizzas, on 

s’affalera dans notre canapé et on regardera la télévision. Tu te peindras les ongles des pieds, et moi je te 

regarderai. Ce sera chouette. 

Ah ! Laura, si tu savais comme je trépigne en écrivant ces lignes : aujourd’hui, nous allons 

enfin faire connaissance ! Bon, il serait plus exact de dire que tu vas faire ma connaissance, 

vu que pour ma part, je connais déjà tout ou presque de toi. Tes goûts vestimentaires (j’aime 

beaucoup ton trench beige, dommage que tu ne le mettes plus trop), ton auteur préféré 

(Henri Vernon, je ne connaissais pas et j’aime bien, en fait), la marque de ton téléphone… 

Je suis ton plus grand fan, Laura. Le seul, j’espère. 

La première fois, je ne t’ai pas vue, je t’ai entendue. 

Mardi 10 mars. Il était 18 heures et je m’épuisais sur un fichu dossier à rendre pour le soir 

même, ou plutôt la nuit même. Tout d’un coup, une délicieuse mélodie est montée de la 

rue jusqu’à la fenêtre de mon bureau, que j’avais heureusement laissée ouverte pour 

combattre à la fois la chaleur et l’ambiance sinistre du lieu. Tac tac tac tac, que ça faisait. 

C’était exquis. Jamais je n’avais soupçonné que le bruit de talons aiguilles contre un trottoir 

mal entretenu pouvait à ce point me transporter vers des sommets oniriques. Évidemment, 

je tournai la tête pour voir celle qui transformait l’agitation sonore de la rue Édouard-

Petitgros (médecin et député, 1875-1937) en un délicieux récital. 



Laura, c’eût été faux de dire que tu étais belle : tu étais la beauté incarnée. Si l’on avait encore 

sculpté des vénus, nul doute que l’on t’aurait prise pour modèle. Le teint rose, le sourire 

charmeur, les yeux bleus qui semblaient faire la conversation avec toutes les choses sur 

lesquelles ils se posaient… Une joie pour le regard, un réchaud pour mon âme, voilà ce que 

tu étais, Laura, et ce que depuis tu n’as jamais cessé d’être. 

Bien entendu, l’envie m’a pris de planter là mon inepte rapport sur les prévisions de 

rentabilité économique de l’exploitation de pétrole dans les fonds sous-marins à l’horizon 

2030 et de courir te rejoindre. La facette intrépide de mon être me soufflait qu’une telle 

occasion ne se présentait qu’une fois dans la vie. Malheureusement, la facette inventive de 

mon être restait strictement silencieuse : qu’allais-je bien pouvoir te raconter ? Je me suis 

alors juré que j’allais réfléchir toute la nuit à une introduction originale et plaisante, à un 

développement en trois parties et à une conclusion heureuse. Ainsi, le lendemain, si tu 

daignais arpenter de nouveau la rue Petitgros, alors je serais armé pour partir à l’assaut. 

Le lendemain, je passai la journée à angoisser en attendant l’heure fatidique. Dès 16 heures, 

je me postai à ma fenêtre, pour être sûr de ne pas te rater. Les minutes s’égrenèrent 

lentement. Je devenais fou. Je priai tous les saints, je priai aussi tous les démons de l’enfer 

pour ne pas faire de jaloux, je priai Édouard Petitgros… et soudain, je fus exaucé : tac tac tac 

tac. Pour s’annoncer, la pièce de théâtre a ses trois coups. Toi, Laura, tu as tes quatre petits 

chocs contre le pavé, à l’angle de la rue Petitgros et de l’avenue du Général-Leclerc. 

Tu étais superbe. Beaucoup trop. Tout d’un coup, toute ma stratégie d’attaque élaborée 

avec soin durant la nuit m’a semblé affreusement plate au regard de ton sourire ravageur et 

de tes jambes délicates. J’y avais pourtant mis des traits d’esprit, une repartie vive mais 

flatteuse, et même un léger soupçon de poésie. Mais en te voyant débouler, je me suis rendu 

compte que je courais à ma perte : on n’attaque pas une telle forteresse de beauté avec un 

plan mitonné dans la nuit. Si je voulais parvenir à te persuader de m’ouvrir ta porte, il allait 

me falloir plus de préparation. Bien plus de préparation. 

Une centaine de jours. Cent cinq, pour être précis. Cent cinq jours de minutieuse 

observation et d’enquête discrète. J’en ai constitué des dossiers dans ma vie, Laura. Mais 

celui que je possède sur toi est indubitablement le plus complet. J’ai su ton nom en faisant 



le tour des entreprises du quartier. Ç’a été toute une aventure : je me présentais à l’accueil 

de toutes les sociétés alentour avec un livre d’Henri Vernon, celui-là même que j’avais vu 

dépasser de ton sac lors d’un de tes délicieux passages. Je racontais alors immuablement la 

même histoire : j’avais vu ce livre tomber du sac d’une passante et je cherchais à le lui rendre, 

puis je te décrivais. 

La neuvième tentative fut la bonne : « Ah ! ça doit être à Laura, je l’ai souvent vue avec ce 

bouquin à la main », me répondit la dame de l’accueil du Groupe Lafurge. Laura… Faute 

de déposer des baisers sur ton visage, j’y ai apposé un prénom. Laura… J’ai retourné ton 

prénom dans mon esprit comme on retourne un caramel dans sa bouche. Ce fut un instant 

délicieux. La très gentille réceptionniste t’a alors appelée, mais je me suis empressé de laisser 

le livre et de prendre congé, prétextant un rendez-vous aussi important qu’imminent. Il 

n’était pas encore temps de nous rencontrer. Il me fallait récolter davantage d’informations 

sur toi, et affiner ma stratégie. 

Aujourd’hui, je suis prêt. Cent cinq jours. Cent cinq fugaces mais délicieuses visions. Cent 

cinq observations minutieuses scrupuleusement effectuées. Vingt discrètes filatures. Onze 

pages annotées. Un plan de bataille infaillible. Laura, ce soir, je briserai ta routine solitaire, 

et nous construirons une histoire commune heureuse. 

Dix-huit heures. Dans rencontre, il y a « contre ». Tu débouleras à l’angle de l’avenue du 

Général-Leclerc, et j’en ferai de même côté rue Petitgros. Je me propulserai contre toi telle 

une flèche de Cupidon. Nous nous heurterons. Toi avec surprise, moi avec passion. 

Dix-huit heures passées de quelques secondes et d’un délicieux choc. Excuses plates de ma 

part. Rapidement suivies d’un trait d’humour : « Décidément, c’est ce qui s’appelle 

littéralement tomber sur quelqu’un par hasard ! » Proposition d’un dédommagement sous la 

forme d’un verre au bar de la place des Quatrans : « Ah bon ! c’est votre bar préféré ? Vous 

y allez souvent le vendredi avec vos amies ? C’est dingue, moi aussi j’adore ce bar : on y sert 

d’excellents cocktails à base de jus de tomate, notamment le Tomato Frappeto. Comment ? 

C’est votre cocktail préféré, vous le prenez à chaque fois ? Allez, vous ne pouvez refuser 

alors ! » 



18 h 02, sur la route du bar, en délicieuse compagnie : « Oups ! J’espère que je n’ai pas 

écorné mon livre dans la chute. Pardon ? C’est Prophétie tropicale d’Henri Vernon. C’est mon 

auteur préféré. Ah bon, à vous aussi ? Décidément, on a tout pour s’entendre, hahaha ! Oui, 

j’adore son style, cette façon de dire les choses, légère et authentique à la fois. On sent que 

cet homme est plein de vie, un mélange d’insouciance et de quête d’absolu. Parfois, je 

m’identifie à lui… » 

18 h 10, attablé, face à l’impératrice de mon cœur. (Note : Penser à s’essuyer discrètement 

de temps en temps les mains sous la table pour ne pas laisser de traces disgracieuses sur la 

surface du fait de la moiteur de ces dernières.) Discussion à bâtons rompus sur ses goûts, 

ses aspirations, ses doutes, ses peurs. (Note : Être très attentif pour tout retenir. Ne pas se 

laisser distraire par son regard langoureux ou son décolleté audacieux.) 

18 h 30 (horaire approximatif). Toujours attablé, face à l’impératrice de mon cœur, un peu 

plus libérée après quelques verres. Lancement de la discussion sur le thème cinéma : « Oui, 

j’ai une grande admiration pour le réalisateur Woody Allen. Je trouve admirable chez lui 

cette façon de filmer les choses, légère et authentique à la fois. On sent que cet homme est 

plein de vie, un mélange de… Comment ? Vous aussi vous êtes fan de lui ? Vous allez voir 

tous ses films dès leur sortie en salle ? Incroyable ! Décidément, que d’étranges 

coïncidences ! Le hasard fait bien les choses, non ? » 

19 h. « Écoutez, il se fait tard… Si je vous invitais au restaurant pour prolonger ce délicieux 

moment ? Je vous propose L’Ébullition, le meilleur restaurant de la ville. J’adore le chef. Sa 

façon de cuisiner les choses, légère et authentique à la fois… Comment ? Vous accepteriez 

avec joie, mais hélas, il faut réserver deux semaines à l’avance pour avoir une table ? 

Attendez, je tente ma chance, on ne sait jamais. (Faire semblant de composer le numéro.) 

Allô ? Oui, bonsoir, dites-moi, vous n’auriez pas une table pour deux pour ce soir ? Ah ? 

Quelqu’un vient justement de décommander à l’instant ? (Faire un clin d’œil complice.) Eh 

bien parfait, je suis preneur ! Quoi ? En plus il s’agit de la table située sur la terrasse 

intérieure, à côté de la petite fontaine qui glougloute et du lierre qui gringrimpe ? Eh bien, 

c’est décidément mon jour de chance ! » 



19 h 30. Nous trinquerons aux rencontres imprévues. Tu riras de bon cœur, et ton cœur 

me deviendra bon. 

Ça sera parfait. Je te laisse, chère Laura de papier. Ça fait cent cinq jours que je t’écris. Il est 

17 h 50, et il ne faudrait pas que je rate la Laura de chair… 

Laura, 

Comment as-tu pu me faire ça ? Garce. Mon visage est en sang, et mon cœur ne vaut pas mieux. D’accord, 

je te suis rentré dedans avec peut-être un peu trop d’allant. Certes, je n’aurais pas dû tenter de te prendre 

dans mes bras dans un mouvement irréfléchi et paniqué, lorsque tu as refusé d’aller prendre un verre. Mais 

c’était juste pour te montrer la sincérité de ma démarche ! Était-ce une raison suffisante pour me faire une 

prise de judo qui m’a mis le dos en miettes ?! Au moins, je sais maintenant quel sport tu t’en vas pratiquer 

le mercredi soir au gymnase, lorsque tu arpentes la rue avec ta queue-de-cheval et ton gros sac de sport… 

Allongé par terre, inoffensif, j’ai tenté le tout pour le tout en te proposant de discuter à même le macadam. 

On aurait pu se découvrir plein de points communs. On aurait parlé de l’écrivain, du réalisateur ou du 

cuisinier, qui ont une façon de faire les choses adorable, légère et authentique à la fois… Mais tu es partie 

en me traitant de taré. Tu n’es au fond qu’une ingrate bourrée de préjugés. 

Bon, après ton départ incompréhensible, j’ai rencontré quelqu’un. Une fille entre deux âges, 

plutôt mignonne, qui a visiblement été témoin de la scène. Elle m’a gentiment aidé à me 

relever. On a échangé quelques propos. Elle travaille dans l’entreprise située dans le 

bâtiment juste en face du mien. Elle a déclaré me connaître de vue : la fenêtre de son bureau 

donne sur la rue, et ça fait une centaine de jours qu’elle me voit me pencher par ma propre 

fenêtre avec un air exalté, tous les jours aux alentours de 18 heures. Elle m’a proposé d’aller 

boire un verre. J’ai poliment mais fermement décliné. Les gens qui épient les autres, je 

préfère les éviter : je trouve ça malsain. 


